サンマーク出版 編集長：鈴木七沖

第８話　『自殺って言えなかった』子供達との出逢い

一樹：
はい、それではそろそろ次の本へいってもよろしいでしょうか？

鈴木さん：
そうですね、まず『自殺って言えなかった』からいきましょう。
この本は約６年前に担当した本ですね。

自然食運動家の東城百合子先生著『お天道さま、ありがとう』が
僕の書籍編集者第１弾だとしたら、
『自殺って言えなかった。』は、
編集者としての自分の役割に気づかせてくれた、
とても大切な、想い入れのある本なんです。

こんなエピソードがありまして。

一樹：
ぜひ、聞かせて下さい。

鈴木さん：
１３人の子どもたちと作りました。

一樹：
へ～！！

鈴木さん：
当時、１９９８年から日本の自殺者数が、
警察庁が発表している数で３万人を越えるわけですよ。

一樹：
そうですね。

鈴木さん：
去年の６月に発表された数字も、
ほとんど変わらないんですよね。

それは、いろいろな要因があるかと思うんですけど、
それにともなって自殺遺児っていうか、そういった子どもの数が
今はおそらく何十万人になっていると思うんですよ。

それと僕自身、私生活で家族との死別体験を目の当たりにした時期でもあり、
「いのち」に対する思いが強かったのもあって、
ぜひ彼らと本を作りたかったんですね。

ところが、２００２年の１１月から
彼らに３０社ぐらいからのオファーが来ていたんですよ。

というのは、彼らが『自殺って言えない』っていう小冊子を出していて、
それが社会的に話題になっていたんですね。

ちょうど日本の自殺者数が増えていたこともあって、
そういったオファーが殺到したそうです。

大手出版社からは複数人でスクラムを
組んだ熱烈なアプローチもあったようですが、
結果的にはたった一人でラブコールを送りつづけた僕を選んでくれました。

それで子どもたちと本作りが始まったんですけど、
いろいろな子どもがいまして、例えば、ある子どもは中学のとき、
思春期ですから親とお風呂に入りたくないですよね。

そりゃぁもう･･･チ○毛も生えてきて。

一樹・杉ちゃん：
･･･。
（大爆笑）

鈴木さん：
（笑）
それで、その子がお風呂に入っていたら、
急にお父さんが来て、「一緒にお風呂に入っていいか？」と。
でも、息子さんは「嫌だ！」って断っちゃうんです。

それで、次の日にお父さんがビルから飛び降りてしまうんですね･･･。

一樹：
・・・。

鈴木さん：
それで、その子は当然、強烈な自責の念にかられてしまいます･･･。

「あの時、自分がお父さんの背中でも流せば、
お父さんは死ななかったんじゃないか･･･」って。

皆、１３人のうちの一人ひとりが自分を
責める気持ちを抱えているんですよ。

そういう子どもたちに、僕は基本的に
「自分で書いてね」ってお願いしたんですね。

でも、なかなか書けないじゃないですか。

楽しかったことは書けても、
自分が一番自責の念を持っている出来事って、
人間は掘り起こせないんですよね。

一樹：
普通はフタをしてしまいますよね。

鈴木さん：
僕もそれは分かっていたんで、彼らと付き合っているときは、
夜は携帯電話の電源を切らず、オープンにしていたんです。

すると、ある１人の少年から夜中の１～２時ぐらいに電話があって、
「やっぱり七沖さん、書けません･･･」って。

っていう話をしてゆく中で、
当時僕は３６歳だったんですけど、
ちょうど彼のお父さんが亡くなったのも３５～６歳で。

今、彼らのお父さんと同じぐらいの僕に、
彼は「親父が亡くなった同じ年齢の鈴木さんは
何を考えながら生きてるんですか？」って。

その時、僕は半分寝ていましたから、
言葉が詰まってしまって･･･。

だけど、いろいろな話のなかで、
ついこのあいだ僕自身も死別体験をしたので、
「あのさぁ、いのちを語る切符を手にしたんじゃないか」
っていう話を彼にさせていただいて。

だから、せっかくご縁をいただいて、
「原稿を書くことになって、なにを書くかは君の自由だけど、
やっぱりいのちを語る切符をもらった以上は、
読んでいただく人に向けてメッセージを
込めたらどうだろうか」っていうところで
最終的には、彼らも書き終えたんです。

それからも、いろいろなドラマがありました。

結果的に２００２年の秋に刊行されて、
読売や朝日など様々なメディアが取り上げてくれたんですよ。
朝日新聞の「天声人語」では２日間にわたって取り上げてくれました。

一樹：
へ～！！

鈴木さん：
それもいい体験だったんですけど、
本が出て６万部ぐらい読まれたんですが、
その時に、またいいタイミングで貴重な体験ができました。
神さまに感謝したいほどの体験。

その時に、僕は普段めったに野球は見ないんですけど、
たまたまチケットをいただいて巨人×阪神戦を見に行ったんです。
当然、満員御礼だったんですよね。
その時にパッと伝言掲示板に「５万５千人、満員御礼！！」
と表示されているのを見て、
「あぁ･･･これが５万５千人かぁ･･･」って分かった時に、
６万人の読者とほぼ同じ数字じゃないですか･･･。

もう涙があふれ出てきましてね。
「これだけの人が、自分が関わった本を読んでくれたんだぁ･･･」と思うと、
編集者はリアルな読者の数字って、
なかなかヴィジュアルではイメージできないんですね。

だけど、東京ドームが満員のイメージが頭に焼きついてるんですよ。

もう読者に足なんて向けられなくて、
そう意味でもこの本がスタートラインにしては
すごく意義深いものになりましたね。

どれだけ多くの人の人生に影響を与えているかってことですよね。

一樹：
それに身をもって体験して気づいたというのは、
ほんとうに素晴らしいことですよね。

鈴木さん：
いやーー、
本当にそうですね。

一樹：
次からの本作りに対する姿勢も変わってきますよね。

鈴木さん：
変わりましたね。

---

« 第７話　杉浦誠司の『夢　ありがとう』 | Category: サンマーク出版 編集長：鈴木七沖 | 第９話　何をテーマにしてゆくのか »

© 2008 ネット フリーペーパー きらきらねっと.